我的生活就像一部电影。
“80岁老头迎娶30岁美娇妻”的故事永远让人带着无限想象。
若为这个80岁老头再加上这样的前缀:西方世界最有名的华人,有过3次婚姻,出身上海最显赫家族,而女方是毫无任何背景的普通人,两人还是一见钟情……这故事似乎更加魔幻了。
2月9日,著名华裔艺术家周英华举办了盛大的婚礼派对,迎娶30岁的新娘Vanessa Rano。
在婚礼现场,除了有比人都高的蛋糕,周英华还请来了舞狮助演,不过最令人惊讶的还是新娘本人。要知道,周英华的前妻们可都是集美貌和实力于一身的时尚大咖,而如今老先生身边这位新娘却是波霸身材,网红风十足,也许耄耋之年的周大师是找到人生真爱了吧……
失去王冠的小王子
出生于1939年的周英华,可以说是西方世界最广为人知的华人。
他的父亲周信芳是中国著名的京剧艺术表演大师,也是“麒派”京剧的开创者,京剧界常有“北有梅兰芳,南有周信芳”之谓;母亲是富家千金——上海滩裘天宝银楼的三小姐裘丽琳;外祖父是苏格兰裔海关官员。
上世纪20年代,出身梨园、地位卑贱的戏子和与社交圈名媛相恋,这种“禁忌”爱情故事势必会引来女方家里的反对,于是二人相约私奔。他们从上海去了苏州,并在报上发公告:“裘丽琳是成年女性,有权利自己选择婚姻之自由。” 此事轰动了上海滩。
裘家看无法拆散两人,只好同意这桩婚事。两人在排除万难后永结同好的故事,也成为那个年代的一代佳话。
△周信芳夫妇
婚后,裘丽琳不仅把家里打理得井井有条,还为周家开枝散叶,生下4女2男,依次是周采藻、周采蕴、周采芹、周少麟、周英华和周采茨。女儿们的名字皆来自于《诗经》,藻、蕴、芹、茨都是很普通的水草。
成人后的周英华仍对儿时位于上海法租界的大宅记忆犹新:那是一幢超大的法式洋房,有司机,有厨师。他和兄弟姐妹们过着吃穿不愁、令人羡慕的生活。最让周英华难忘的是全家一起吃饭的情形。家里对用餐十分讲究,请了中式和西式各一位厨师。餐厅里摆放着裘丽琳从拍卖行买来的桃花心木长方形西餐桌和英国式高背椅,6个孩子在母亲的训练下,学会挺起脊背吃西餐。
△周信芳和子女们的合照,他怀里抱着的是周英华。
为了让孩子们接受更好的教育,除长子周少麟继承父亲衣钵外,其他的几个子女都在50年代初期被相继送出大陆。大女儿采藻去了美国留学,二女儿采蕴和小女儿采茨去了香港,三女儿采芹和小儿子英华去了英国伦敦。
那时周英华13岁,临行前的两个星期,是他与父亲最亲密的时光。向来不苟言笑的父亲带着周英华一起去戏院,向儿子展示自己的工作,以及如何排练和表演。父亲对戏剧热忱的样子,深深印在了周英华的记忆中。
之后,匆匆离家的姐弟俩从上海坐了3天3夜的火车到香港,在香港待了6周后,又在船上生活了30天,最后抵达战后一片荒芜的伦敦。
改名为Michael Chow的周英华,就读的是一所男子寄宿学校。因为从小患有哮喘,他没在学堂念过完整的一本书,更不会一个英文字母,以至于他的学习成绩平平。 “在中国,我是周信芳的儿子,身边满是名车、家仆,人人都想了解我的家族。在英国,我是nothing。”一夜之间,曾经被人前呼后拥的周英华变得一无所有,就像没有了王冠的小王子,所有的事情都要靠自己。
“我的生活就像一部电影”
中学毕业后,周英华发现自己对艺术充满了兴趣,他先是在有名的圣马丁学校学习了一年摄影,又到汉默史密斯建筑学院修习了2年的建筑学。很快,周英华的艺术天分开始展露出来。他为发廊做室内设计,拍过电影,还曾举办过个人艺术展。在他最红的时候,整个伦敦地铁的海报上都是他的名字。可周英华发现自己的黄皮肤始终不被蓝眼睛黄头发的西方人接纳。
此时,他的心里有一个愿望,“我需要得到认可,需要被尊重以及被崇拜”。为了实现这个愿望,他没有在毕业后直接从事艺术行业,而是异想天开地想“弃艺从食”,开一家高档中餐馆。
在周英华的心里,中国的京剧和饮食文化完全可以征服世界。但在伦敦,他意识到西方人对父亲所代表的中国文化的不屑,这里充满了对中国的歧视。巨大的心理落差让周英华萌生了在欧洲创办高端中国餐厅的想法。他想让西方人通过中国人的饮食文化了解中国,并尊重中国,甚至连餐厅的名字“Mr. Chow(周先生)”也来自他的切身体会,因为读书时,歧视他的人从不称他“Sir(先生)”。
1969年,Mr. Chow餐厅在邻近哈罗德百货的骑士桥商业区开业了。
△Mr. Chow餐厅
餐厅里采用了纯欧洲式的装潢,大厨是他专程到香港花重金请来的,侍应生是清一色漂亮的意大利后裔。这里的一切让当时见多识广的伦敦人和纽约客们开了眼界:作为招牌的京派烤鸭和现场表演的拉面,全伦敦只有这里有;泡在柠檬水里的柠檬片是精心雕刻过的,水温够热又不太烫,刚好适合啜饮;桌面上摆放的是上等的银器,菜单的封面是爱马仕的;侍者们穿着阿玛尼亲赠的燕尾侍者制服……这里的一切都标示着与众不同。周英华也因此获得“华裔食神”的称号。
△Mr. Chow餐厅
可要说Mr. Chow最令食客心之向往的,却是餐厅墙上的画像,它们都是周英华从其它地方“挖掘”到的艺术家画作和收藏品。Mr. Chow对艺术家们更有着天然般的魔力,在这里“艺术至上”,周英华慷慨地让未成名的艺术家们为他画肖像来抵消餐费。
神奇的是,几乎所有给他画画的艺术家都出名了,“我也不知道是他们幸运,还是我的眼光好。”比如,餐厅的第一幅肖像画来自波普先锋彼得·布莱克,此外,这里还有波普之父安迪·沃霍尔等众多名声大噪与鲜为人知的艺术家创作。时间长了,这些价值不菲的画像也成为Mr. Chow最具标示性的背景。
从开业到现在,Mr. Chow里永远坐满了商界、政坛、艺术圈名流,约翰·列侬甚至在遇刺前的那顿晚餐就是在Mr. Chow。Mr. Chow也成为许多狗仔常年蹲点的地方,他们可以在这里拍到任何想拍到的巨星。
连周英华自己也没想到,那个曾处处受到歧视的中国小男孩,如今在伦敦开了一间最有名的中餐厅。他说:“我的生活就像一部电影。后来我发现名声能让人摆脱歧视。名声越大,歧视就会减少,这也是我走到今天的窍门。其实现在每一天,我仍然在跟种族歧视对抗,只不过换了种方式。”
在海外出人头地的周英华,却从未收到过来自中国的家书。此时的周家正经历着前所未有的磨难:周信芳夫妇在那场动荡中被关押、批斗,先后因病离去;大哥周少麟被关5年才放出来;周信芳年仅10岁的孙女玫玫,因目睹家里的惨状死于精神分裂……这些事情都是在过去很久才被周英华得知。
娶仙女为妻,
实现了一个男人99%的梦想
事业上顺风顺水,周英华在爱情上更是“精挑细选”,他的一生可以说已经实现了一个男人99%的梦想。
他的三任前妻都是以美貌闻名的大美女。她们不仅是周英华创作艺术的缪斯,更是他的精神伙伴。
周英华的第一任太太是60年代的英国名模格蕾丝·柯丁顿。这个后来成为传奇的女子,在周英华一无所有的时候爱上了他。“当我遇见他时,他一无所有,我也一无所有,我们住在一起的时候,他有四双筷子,两个盘子,两张椅子,一个圆锅,还有一个平底煎锅,除此之外,他身无分文。”
△格蕾丝·柯丁顿和周英华
后来餐厅的生意越来越好,两人却因文化差异在1年后分开。再后来格蕾丝遭遇了车祸,也毁了容,做过很多次整容手术。现在的她是《Vogue》杂志的创意总监,也是许多国际大牌办秀时争相邀请的座上宾。
△格蕾丝·柯丁顿
如果说,在时尚界有号召力的格蕾丝为周英华带来了跻身国际时尚圈与社交界机会的话,那么第二任妻子周天娜,则是他的杰作。
曾在80年代红透了半边天的美日混血超模周天娜,是纽约有名的的派对公主。她独特的中性轮廓,代表性的垫肩,在那个年代就是时髦的象征,美得让人惊艳。她还是安迪·霍尔心中不可替代的女神,曾被毒舌亦舒不止一次盛赞。在周英华身边耳濡目染久了,周天娜也对艺术有了兴趣,收藏的珠宝深受纽约上流社会的追捧。
△周天娜和周英华
1972年,周英华和周天娜在Mr. Chow里举办了婚礼,观礼的嘉宾几乎囊括了所有的时尚界名流。婚后的周天娜淡出了模特界,专心做起了Mr. Chow餐厅的女主人。他们把Mr.Chow开到了美国,周天娜只需坐在餐厅里,凭那美如雕像的姿态,就能让大批食客倾倒,很多人甚至专程前往餐厅吃饭,只为一睹她的风采。在旁人眼中,这对相差了11岁的伴侣,始终是令人艳羡的一对。他们的女儿周佳纳,如今也是时尚圈的名媛。
1979年前后,随着周英华逐渐了解周家在国内的遭遇,他的性格开始变得内向、孤僻,而周天娜却越来越外向、开朗。最后,性格不合导致两人分手。几年后,周天娜死于艾滋病,有人怀疑她的死亡与巴黎花花公子德斯坦维勒的一段情有关。
△周天娜
周天娜去世的那一年,周英华迎娶了第三任妻子韩裔设计师 Eva Chun。Eva Chun是韩国时装界颇具影响力的设计师,曾和莱昂纳多一起协办、主持洛杉矶艺术与电影晚会。两人因为同样的设计背景走到了一起。
△ Eva Chun和周英华
在Eva Chun出色的社交能力下,Mr. Chow在北美地区的知名度大大提高,到访的贵客也全是克林顿、奥巴马、麦当娜等名人。也是在她的影响下,放下画笔近50年的周英华在2012年重拾画笔,运用大量的银箔和金箔,以及打碎的鸡蛋和透明的钱袋等一些日常生活用品,创作了大批拼贴画作,“我的生活是一个拼贴画,我的绘画也是采用拼贴的形式,将各种东西放在一起”。在餐饮界迂回了多年后,周英华终于以艺术家的身份回归。
与前两段婚姻相比,周英华的第三次婚姻已相当“长寿”,维持了26年。
不过周英华这辈子都不可能是“注·孤·生”。如今,他又娶了第四任妻子Vanessa
Rano,有报道称她是加拿大人,毕业于社会工作专业。两人相遇的桥段相当浪漫。1年前,他们相识在一个电梯里:“在电梯里的第一次相遇,Vanessa的笑感染了我,也治愈了我。是她让我在这把年纪还能拥有爱情。”
只是与前三任气质型太太相比,Vanessa Ran在平日里的装扮更像是时下流行的网红style。不知这第四任妻子,能否继续帮助Mr. Chow再创一个新的辉煌……