在介绍他之前,先来看一张照片:
照片上的人,面容沧桑、皮肤黝黑,如果初次见面,大概每个人都会觉得他是个农民,就连他自己都自称是农民。可是你知道吗?就是这位“农民”,造出了一口世界最牛的“大锅”,因为它叫:天眼,它震惊了全世界!
天眼,到底有多牛?它是我国自主知识产权,大国重器,苍穹之眼,是世界上最大,最灵敏的单口径射电望远镜!比德国波恩100米望远镜,灵敏度高10倍,比美国阿雷西博350米望远镜,综合性高10倍,它一开机,就能收到,1351光年外的电磁信号,未来可用于捕捉外星生命信号!
2016年天眼刚竣工,国家总书记就发来贺信,因为它让中国天文赶超了西方!可刚刚最痛心的事情发生了,竟悄无声息,无人问津!他,就是南仁东
1945年,他出生于吉林辽源,从小就是个妥妥的学霸,高考时更是以平均98.6分的成绩,夺得吉林省理科状元,入清华大学无线电系学习。他也是当地10年间,唯一考入清华的高材生。
南仁东的成绩单
学业这么牛?他一定是书呆子吧?可让人意想不到的是,他不仅是学霸,
还是一个浪漫的冒险家。大学时,他就利用大串联的机会,从广州到新疆天山,潇洒游遍大半个中国。毕业后,正赶上文革,他被下放到吉林的车间,他干什么像什么,无所不精,开山放炮、水道、锻造……临了还当上了厂里的技术科长。
在才艺方面,他也毫不逊色。刚被下放时,留着一头长发,活脱脱一副艺术家的气质。他的绘画水平也十分精湛。
如此多才多艺的他,有太多的职业可以选择,可最终,他却选择了天文……
20世纪90年代中期,他毅然舍弃高薪,决定回国就任,中国科学院北京天文台副台长。而那时他一年的工资,仅仅只等于国外一天的工资。
许多人都说他傻,可他自己心里明白,科学没有国界,但科学家有祖国!
1993年,日本东京,国际无线电科学联盟大会正在进行,全世界先进国家的科学家们,都希望在全球电波环境恶化到不可收拾前,能建造出新一代的射电“大望远镜”,以接收更多来自外太空的讯息。代表中国参会的他,激动地对身边的同事说:“咱们也建一个吧。”就他这一句话,便开启了一段22年,仰望星空的浪漫冒险!
想制造射电“大望远镜”?那可是上十亿的经费,90年代的中国哪有这样的条件?那时,核心技术遭遇封锁、关键材料需要攻关,想建一个大口径的射电望远镜都很难,可他:竟然还想建一个直径500米,世界上独一无二的单口径射电望远镜,那可更是难上加难啊!
可他又来起了那股倔劲,不能放弃,先自己干起来再说。要比其他国家大幅降低成本提高时效,选址就是关键。
于是他带着咸菜,扛起锄头,这个曾经深爱西装的海外归国科学家,变成了地地道道的中国“农民”,带着300多幅卫星遥感图,跑遍全国各地,什么荒郊野外都去过,在祖国西南的一座座大山里冲锋!
山险路难,很多地方,当地老农都不敢走,他却从不回头,从1994年到2005年,为了最好的地址,他就在祖国各地的奔波中,度过了11年!
云贵高原喀斯特洼地,成为天眼最终落脚地。
就这样,他一个科学家,又被立项逼成了推销员,那几年里,无论大会小会、国外国内,他逢人就推销自己的大望远镜项目。他曾自嘲道:“我开始拍全世界的马屁,让全世界来支持我们。”
他是FAST项目,首席科学家兼总工程师,本可以遥控指挥,却偏偏事事都要亲力亲为。亲自参与工程的每一个部分,因为来之不易,他要求就是要做到:尽善尽美。整个工程中,他既能上钢架去拧螺丝,也能用扁铲去削平钢材,还能在高空梁山上打孔套丝,更能看试播器调整设备……
他身边的同事都说:术业有专攻,在这个项目里,我们要么不懂天文,要么不懂无线电,要么不懂金属工艺,要么不会画图,不懂力学,这几条能做到一条就算不错了,可南老偏偏几乎都懂。
可他却说:我谈不上有高尚的追求,没有特别多的理想,大部分时间是不得不做。人总得有个面子吧,你往办公室一摊,什么也不做,那不是个事。我特别怕亏欠别人,国家投了那么多钱,国际上又有人说你在吹牛皮,我就得负点责任。
苍天有眼,他坚守初心,仰望苍穹,22年如一日地坚持着,尽管项目需要2亿美金,尽管随时困难重重,可在他十几年“太过努力”的付出之后,2016年9月25日,中国的天眼,FAST项目,终于完工!
消息一出,全中国都沸腾了!总书记发来贺信,表示热烈祝贺和诚挚问候。全世界也轰动了!
英国媒体报道:“中国的巨型射电望远镜,是其远大科学雄心的象征”其他外国媒体说:“中国也终于进入了观天时代,它将持续领先世界二十年”
古有十年磨一剑,今有二十年“铸天眼”。
20年,一个人可以干很多事,开发商能变成首富,手机能出20多代,可他用20年,就只干了一件事:
那就是,天眼!他带领老中青三代科技工作者,克服了不可想象的困难,实现了由跟踪模仿到集成创新的跨越。可没有人能随随便便成功,天眼工程完美交工了,可当初热血的他已经苍老,洪亮的嗓音变得嘶哑,曾跑遍全中国的双腿已不再矫健。他把仿佛挥洒不完的精力,全部留给了“中国天眼”,自己却重重地病倒了……
检查出来的是可怕的肺癌,手术后声音沙哑到几乎说不出话来,身体更是虚弱得不行,可他还是坚持飞到贵州,亲眼见证自己耗费22年心血的,大科学工程竣工。
而就在天眼投入运行,还不到一年的时间, 2017年9月15日23点多,由于肺癌病情恶化,中国“天眼之父”南仁东,永远告别了这个世界,享年,72岁。
在去世之前,他只留下了一个简短遗愿:丧事从简,不举行追悼仪式。国家天文台随即发布讣告:遵其遗愿,丧事从简,不举行追悼仪式。
干干净净地来,默默无闻地走,他留存的是一位科学家的淡泊和风骨。
而此时距离9月25日,FAST工程一周年庆祝,只有短短几天的时间,而他却再也没有等到。
痛心的是,属于他的中科院院士,如今,刚刚进行到提名完成。而更痛心的是,他去世的消息,竟无人问津,没有多少中国人知道,整个朋友圈、微博,微信上,铺天盖地竟都是李晨求婚范冰冰。
他报效祖国,无私奉献,肯定心里也没有渴求过,能有多少人能知道他、记得他。可我们却不应该觉得,这就是理所应当啊。
一个民族,正是有像他这样,仰望星空的人,我们的民族才能有希望。龙之角,凤之冠,国之栋梁,有些人的伟大,无需用院士;证明,因为苍天有眼,大众有心!
他永远闭上了眼睛,却为祖国,全人类,打开了另一只天眼。英雄已落幕,但却不该被遗忘,今天就请我们每一个中国人,都记住一个伟大的名字:南仁东!