电影史上有很多几乎被遗忘的影片，状似无名，却在不经意间助推了电影的发展。

            1979年4月12日，《疯狂的麦克斯》在澳大利亚上映，广袤的荒漠、狂暴的机车党、愤怒的警察开始了一段追逐复仇故事。虽然在当时没掀起多大浪花，却意外开启了一个新的电影风格，即如今备受推崇的“废土风”。

  
《疯狂的麦克斯》1979

            虽然很多人大概是从《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》才开始接触和了解到这个系列，但其实这种“末世感破败美学”早在第一部中就已经打下了基础。因为第一部的尝试，才有了后来三部废土电影的成型。

  
《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》2015

            今年“北影节”中，在“系列饕餮”单元就会完整展映《疯狂的麦克斯》四部曲，借着这个机会，我们打算来聊上一聊废土电影的源与流。

            生存与毁灭算得上是人类文化史上一个经久不衰的主题，不管是文学还是影像，宗教还是科学，在这个话题上似乎都有消耗不完的创作冲动。

            3000年前的《旧约圣经•创世纪》中明确有关于诺亚方舟的记载，上帝愤怒于人类的贪婪罪恶，用洪水冲刷世界，只有诺亚方舟中的生灵可以幸存。而玛雅文明关于世界末日的预言更是直言2012年是世界末日，这也有了《2012》这样展现末日图景的灾难片。

  
《2012》展现了一幅末日景观

            人们对于末世的无限想象，根植于人类对死亡的畏惧，以及对生存的渴望，在此基础上衍生出了两类影片，一种是灾难片，令一种就是废土片。

            灾难片侧重于世界因何毁灭，而废土片更深一层，毁灭本身并不是重点，它侧重于对灾后幸存文明和人性的探讨。当然，早期的废土片也不叫这个名字，只是一个有些模糊的类型划分，从出现到自成一派也经历了一个不短的过程。

            细算起来，最早的废土题材应该追溯到二战时期。源头是人类对于核战危机的恐惧。

            1945年8月，美军分别朝着日本的广岛与长崎投下了两枚原子弹，两座城市几乎瞬间被夷为平地，死亡不计其数。这是历史上人类第一次且唯一一次在战争中使用核武，巨大的杀伤力让人类幡然醒悟：原来末日离我们并不遥远。对于工业时代下的末日恐慌由此蔓延开来，不过那会还没有“废土”这个词汇。

  
1945年原子弹爆炸之后的广岛废墟

            1968年，一部名叫《人猿星球》的电影上映，掀起了不小的反响。这是第一部涉及“废土概念”的影片，同样没有被定义但是想法已经相当接近后来的废土片，整个世界观的架构直击人心。

            电影改编自法国作家皮埃尔•布勒的同名小说，片中一艘出发自20世纪的宇宙飞船经过近六个月的光速飞行后，最终坠落在公元3978年的地球上。

  
《人猿星球》展现的是一个人猿统治人类的后末日时代

            此时人类早已在贪婪和互相残杀中迅速没落，几近灭绝，地球的主人已经换成了有自主意识的人猿，人类则成为供它们捕猎研究的野兽。海边那座残破的自由女神像就是这片末日世界的标志。

  
《人猿星球》结尾直击人心的经典一幕

            如果说《人猿星球》是对“废土”形式的浅尝辄止，那么11年后的“疯狂麦克斯”系列则称得上一个完整的尝试。

            1979年4月12日，澳大利亚导演乔治•米勒放出了他的新作《疯狂的麦克斯》系列第一部。片中勾勒出一个混乱社会的样貌，代表无规则、无制度的飞车党横行荒漠，警察麦克斯则为了朋友和家人展开复仇，最终孑然一身走上了流浪的道路。

  
《疯狂的麦克斯》1979

            虽然这部影片还不符合“末世废土”的世界架构，一般被看做公路片，但画面中广袤无垠的黄沙，风驰电掣的机车以及蒸汽朋克的装饰风格都为之后的“废土世界”描出了一个雏形。

            两年之后，乔治•米勒爆发洪荒之力，拍出了堪称神作的《疯狂麦克斯2》，这次影片的背景设置更进一步，为资源枯竭后的地球，生命凋零、梦想毁灭、秩序荡然无存，一切回到了原始的状态。

            在弱肉强食的生存法则下，只有残忍的掠夺者才拥有活下去的权利。为了赖以生存的燃料，流浪者麦克斯和公路战士追逐拼杀，杳无人烟的荒漠，挂着骷髅头的机车，梳着莫西干头、身着铆钉皮衣的摇滚战士，头戴铁面具以及脏兮兮的画面，一幅粗粝惨淡的末日图景跃然银幕。

  
  
  
《疯狂的麦克斯2》已经有了第四部“狂暴之路”的雏形

            废土美学从此成型，《疯狂的麦克斯2》也成为这一题材的里程碑式作品。

            同一个地球，同一份忧虑。当这种末世颓废美学在澳大利亚兴起时，远在太平洋彼岸的岛国日本，也开始了对这一题材的研究。因为本身有着原子弹之觞，又是岛国资源有限，日本人骨子里对于末世的担忧相对于其他国家只多不少。

            1984年，受《疯狂的麦克斯》启发，日本漫画家武论尊和原哲夫创作出了格斗漫画《北斗神拳》，同年由东映改编成动画。

            《北斗神拳》中，席卷世界的核战争葬送了整个人类文明，大地龟裂，海水干涸，侥幸存活下来的人类为了生存，不得不为淡水和食物争夺厮杀。为了解救沦为奴隶的人类，北斗神拳继承人健次郎独自行走在破败的天地间，成为救世主对抗强权势力。

  
《北斗神拳》

            动画中色调暗淡、场面暴力，在《疯狂的麦克斯》的卡车朋克、机械工业的基础上，融入了一些东方元素和建筑，颓废而荒凉，形成一种复合多元的末世美感。

            六年后，这股末日风潮吹到了游戏领域。美国艺电(简称EA)公司研发出一个名叫《废土》的电子游戏，游戏主线故事设定在2078年核战争之后一片荒芜的地球，此时的人类文明已经彻底崩溃，玩家需要在被核弹轰炸之后的一片“废土”上求生。由于颇具创意，这个游戏也被玩家尊称为“灾难后”游戏风格教父，获得了无数奖项。

  
《废土》电子游戏

            而这种从二战后逐渐兴起成型的末世破败美学，也在这一年正式被冠以“废土”的称谓。从雏形到完善再到有姓名，“废土”美学共花费了20年的时间。不过《废土》仅在美国享有知名度，没能在世界范围产生巨大影响。“废土”这个词语真正被中国玩家熟知，是在1997年。

            这一年，美国英特威公司推出了另一款灾难后游戏《辐射》。故事主线和《废土》差不多，但其概念设计和细节更加完善，特别是狗狗和机械盔甲这两个元素，成为后来废土艺术创作中常见的事物，《阿丽塔：战斗天使》中的机甲和小狗就是典例。

  
《辐射》中的狗狗和机械盔甲的元素

  
《阿丽塔：战斗天使》展现了一个世界大战后的废土世界

            2015年，《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》上映，横扫当年的奥斯卡，一举斩获最佳服装设计、艺术指导、化妆与发型、音响效果等六项大奖。很多人了解到废土电影都是从这部影片开始的。

            浓浓的末日狂欢废土风暴，躁到炸裂的死亡摇滚喷火贝斯以及让人肾上腺素激增的改装机车充斥着银幕，肆无忌惮的横行世间，炫酷到无法用语言形容。营造出一种饱满立体，有血有肉的末日后人类生存图景。

            与30年前的《疯狂麦克斯3》相比，《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》不管是美学风格还是画面细节质感都已经飚到了极致，废土电影至此趋近完美。

  
  
  
《疯狂的麦克斯4：狂暴之路》算得上是废土美学的电影巅峰

            虽然从出现到成熟已经走过了50多年的时间，在忠实粉丝眼中“废土片”已然是与灾难片、科幻片并列的存在，但事实上，目前关于“废土电影类型”还是没有很精确的定位，在大多时候它仍属于科幻电影的一个分支，只不过染上了浓烈的“视觉废土感”。

            追根到底，废土电影最大的魅力还是在内里的世界观架构和对于人类命运的思考深度。当现有的文明秩序被毁灭，当一切回到原始破败的状态，人类该何去何从，是自甘堕落附庸黑暗苟活，还是心怀善意为着希望抗争？

            生存还是毁灭，自古以来就是个很严峻的问题。废土电影在这个基础上，既展现了人类重建文明，以及新秩序的过程，又探讨了幸存者人性的挣扎与抉择，兼具故事性和思想性，这也是半个世纪来这一题材一直充满生命力的原因。